








আমীর কয়নুণকে - নোসোপটেমিয়ার রাজা 
করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন।: আমীর করগুল 
মন্ধার রাজা হোসেনের পুরু। : পিতা ভাহাকে 
যদি মেসোপটেমি্সার রাজা হইতে অনুমতি 
দেন, তবে তিনি রাজপদ গ্রহণ করিবেন। 
তুরস্ব-সন্ধি।-কম্াটিনোগালের/ল। 
তানের দল ও কেসাল পাশার জাতীয় দূর, 
তুর্ধ আঙ্োরার সন্ধির পরিবর্তন করা 
হইয়াছে, তাহাতে বাস্তোষ প্রকাশ করিয়াছেল। 
ইংলগডের শিক্ষার ব্যয়।__গত বৎসর 
বিটশ গবণনে্ট শিক্ষার জন ৬৯ কোটা টাকা 
বার করিয়াছেন। বর্তমান বর্ধে ৭৭ কোটী 
টাক। মঞ্জুর করিরাছেন। 
বিশ্ববিদ্তালয়ে শিক্ষক-সন্মিলনী।-_ 
কলিকাতা বিশব-বিদ্তাল্গৃছে মাননীয় বিচার- 
গতি স্তর আত্তুতোষ মুখোপাধ্যায়'মহাশয়ের 
সভাপতিকে প্রধান শিক্ষকদিগের এক সম্টিলনী 
হই পিয়াছে। ইহাতে কলিকাতা-বিশ্ব- 
বিস্তালস আসাম বঙ্গের সমুদগ় উদ্চ-ইংরাজী 
বিষ্াগঞ্জের শ্রধান শিক্ষকর্দিগকে 'আমিবার, 
জগ্ত আহ্বান করিঝাছিলেন। হাই স্কল-সসৃহে 
বিজ্ঞান ও. অর্দকরী বিদ্ধ শিক্ষা দিবার 
কোনও বাবা করা সম্মব কি-না, তাহাই 






অব্জাতব্ শির মধ্য পরিনিজ রে ] 
6) ভোৃতী ভাব। (সগ্গাস, আরবী | 
পারতাম, ফ্ানীভাষ/ র্বগদেদী ভাষা 
বা ভারতীয় মাতৃভাষা ), (৭) অস্কনবিষ্ঠা ও 
ব্যাবহারিক - জামিতি,  (গ) 


'ভৃপরিমাণ, ১৯] 


বা, (জানি জা (পা 
রান) সাবান, 1) উদ 
বিগ্তা, ও (4) শিল্--ইছার- মধ্য হইতে, 
যে ফোন একটা অভিরিক্ -অবগ-্কাতবা 
বিষয্ধের মধ্যে নগধিবেশিত হইবে, (৫) 
পরীক্ষোতীর ছাত্র কোন্‌ বিষয়ে সবিশেষ 














কেলি উপরি পানা হইতে কাহার োণী- : 
“িগকে -২৩১৫২ টাক দা ০৬ 
তাহার এই দান প্রপংলাহ্। 

মিউনিসিপাল কমিশনার 1. 
লাহোরের পঙ্গিত রাফদু্ চৌধুরী, লালা 
কচিধাম পতি 'বজ্জানবা্িগণ লাহোরের 
িউনিসিপাগ কমিশনার নিাচিত হইয়াছেন 

কির টুপি বজ্জনি।_ ভারতের 
কনবানগণ কির অন্থকরণে "কেশ"-নামক 
নাল টুপি ব্যবহার ফরেন। কেশ" তারা দেশে 
প্রস্তুত হ। : জুতরাঃ তৃর্কিরা “কেশ”-নামক ১, 
টুপি বঙ্জন করিযতা স্বদেশজাত ক্ষণবণের বসত 





চিঠিতে টিকেট না থাকিলে দ্বিগুণ খুলা 
লাগিবে। সাধারণের সুবিধার অন্ত: ১৮ই দে 
পরাস্ত কম টিকেট থাকিলে, ক্যেণমাতর মাহা 
কম খাকিবে তাহাই গ্রহণ করা হইবে, কিন্ত 
ই তারিখের পর হইতে খত কম থাকিবে, 
বিলি সমর তাহার দ্বিগুণ আদায় করা হইবে। 


যণিঅর্ার ফি। 

১৯২ টাকার অনগ্বিক ... ছুই জান । 
১০১ টাকার অঙ্ক কিন্তু 8. 
২৫২ টাকার অনধিক চারি আনা। 

২৫১ টাকার অধিক প্রত্যেক ২০, টাকার 
হন্জ চারি আনা। ২৫২ টাকার উপর যদি 
১০৭ টাকার অনধিক হঝ, তাহা হইলে অতি- 
রি ছুই আন]। 


ভিঃ পিঃ। . 
১০৭ টার অনধিক  ** %* (ডুই জানা) 
১৯৭ টাক্ষার অনিক কিন্তু 


২৫. টাকার অনধিক .০. 1৮ চারি-আনা) 





) জে সত জব ডাকযোগে ভারত 


হইতে বুসয়ারদ্িত নৈিগকে প্রেরিত 


হইবে, ভাহার উপর নি্নশিখিত, ছারে ডাক- 
মাগুল দিতে হইবে।. পূর্বেকার মত. মেী় 
হারে মান্গ দেও! যাইবে না... 7: 
চিঠির দন্ত--/১৭ আনা প্রথম, এক 
আউন্দের উপর এবং /৯* আনা! এত্যেক 
তিনি আউন্স বা তাহার অংশের উপর ॥ 
টাঃআঃ পাই 

পালের উর দিক ৯:৮৮ 
৯৪০ 
৯৯. ২১১৬ 

যে সকল পার্শেল বুসাযার ভারতীয় পোই- 
অফিসের ঠিকানা প্রেরিত হইবে, লেঘৃকলের 
উপর প্রেবক ইচ্ছ। করতো উপরি, উন হয়ে 
কিংবা! দেশীয় হারে ডাক মাগুল দিতে পায়েন॥ 


নারীর কার্ধযক্ষেত্র। 


(লেডি সিংহের মন্যবা।) 


মাননীয়! লেডি সিংহ 'বনধ-নামক এক নব্য 
সামগ্ধিক পিকার ইন্ানীস্তন ষংখ্যায় "নারীর 
কার্যাক্ষতর"ীর্ষক একটা চিত্তাকর্মক প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি ঘকর শিক্ষিত 
নারীগণচে সত্তর্ক করিয়াছেন যে তাহারা 
যেন ঠাহাদের সাংসারিক জীধন ভার-বহনে 


অভিষ্ঠত হা, না পড়েন। তাহার মতে 
পুরুষকে এই পৃথিবীতে যে নকল, গুরুতর 
কাধ্য সম্প়্ করিতে হয়, পারিবারিক জীষনে 
নারীর কার্াসকলও. গুরুত্বহিসাবে তা 
অপেক্ষা কোনও বংশে কম নহে।, 
শান € পরিবারের ০৪ 


কিন ৯১ কে 


লাক রণ হইতে ছে যার নারী কিন্ত হারা € 


নারীর কর্তবাঙ্গানের বিকাশ পুকষের অপেক্ষা 
আম? লারীর দারিস--কিনসপে তাহার স্বামী ও 
 সন্তানগণের ইখ-বন্ঠন হুর, তাহাতে) ইহা 
পুরুষের কার্যোর দায়িত্ব অপেক্ষা কোন একার :: 
নান নহে।  কিন্ধ ইহার মথো একটু গ্রাতেদ 
আছে । কোন পুরুষ যদি তাহার, কার্যে 
এবগেশাই করেন, ভা। হইলে স্াহাকে 
শ্যামরা 'অমনোঘোগী পুরুষ এই চাখা] দিয়া 
খাকি; কিন্তু কোন ব্রমণী বদি তাহার 
সাংসারিক কার্ধো অবহেবা। প্রদর্শন, করেন। 
ভাঙতে ভাহাকে কেবলমাত্র অলগ্‌ বিগ 
মনে হয় না, অধিকন্ধ ইছাও মনে হয় যে, তিনি 
ভালবালা কাহাকে বলে, তাহা জানেন না। ওয়! 

























































































৩ 
গুগাণ বনাথের নিজেই: বিচার করিবাপ্স 
ক্ষমা ছিল আসণ কথা, নিতায়েয মন. 
খন ছিণ নাও: বালক সপন অন্তরের 
সহিত যু্ধ করিয়া যে হরাস্ত হইয়া পড়িযাছে, 
তাহা ফগুনাথ বুঝিতে পারে নাই। বামলাও 
বুঝিতে গরিলা ন!। ক্রমে ক্রমে ঝঈীলার 
ভাষান্তর উপস্থিত হইল সে নিতান্ধের 
প্রতি নিটুরতাচরণ করিল না-সে কথা, 
তাষ্থার আনে হয় নাই বরং মে এক বিষককে 
নিতায়ের নিকট কৃতজ্ঞ বোধ করিত। 
মঙ্গলা-গাই কমলাকে কাছে খেঁসিতে দিত 
আ/কিস্ দিতাইএর উপর ভার কোন বিরুদ্ধ" 
ভাব আর ছিল না। : গো-মেবার কাজে 
'নিতাইফিনণাকে গাহাযা করিত বলিয়া! কমলা। 
অনেকটা নিশ্চিন্ত কিন্তু তার অস্তরে 
বাকের প্রতি কোমলত। বা! তাঁহাকে সঙ্ধঃ 
করিবার জাগ্াহ রহি না; সে আপন কর্ঠবা 
করির। যাইত । মাতৃক্সেহ কখন্‌ অগ্তর হইতে 
খশিযা পড়িয়াছে, তাহা সে নিজেই লক্ষ) 
করে নাই। 
(১ 

কালে নিভাই শোকাবেগ লম্পুণরাণে 
সংযত করিয়াছিল । আঁছারে প্রস্ততি হইল । 
ই খুলিয়া দে অনামনম্ব-তাবে বষিরা খাকিত, 
না। তবে ভাজার গুখে বিষ্ঞ গাভীর স্থারী 
হইয়া রঙিল। নীরব গন্ডীর বাহাকের 'আক্কতি, 
বই মশস্পশী। বছলাথ ৰা কমলার নিকট 
হু বিশ্কৃশ ঠেকে নাই) কারণ, তাছাকা এই 
সুপ্তি দেখিতে আন্াস্ত হইক। পড়িয়াছিল। 
মিভাই কমবপ্ত পিসিমাকে কুলাত পারে নাই) 
লে শপে আমরকে বাহিত পানিয়াছিল 
[আ। তখন বোধ হস, মে বিমাতার ভাবান্তর 


টিন ৮12/1 | 
(শক. জগ), 
শক করিয়াছিল বিশ্বে মার জনিত: 
জানিয়ে, সে পরের অনাদর গনায়াসে সহ 
করিতে: পারে _ এইনপে তিনটি প্রামীর 
৮৮777 

খাকিস।. 3: 

এআঅনেক দিন পরে আবার 
আহারে আকুতি হইল । উল 
মনে হইল, নিতাই আবার পিসিদার কথা 
ভবিতেছে। সেই জনক বল! যখন দাদার 
সহিত দেখ করিতে যাইবার বাসনা প্রকাশ 
করিল, বছুনার্থ কোন 'সাপভি না! করিয়! 
দিনের জন্ত তাহাকে পিত্রাগয় পাঠাই গিল। 

কমলা আসিয়া ধেখিল, দাদা রোগ! হইয়। 
গিষাছেন। জিজ্ঞাস। করি জানিল, উহার 
গত অস্ত হইয়াছিল এবং পিতান় শব, 
তিনি ভ্ীবন পাইরাছেন; আরও গুনিল ফে, যে. 
করদিন বিমাতা দাদার বরের -ছাযা জড়. 
নাই।- কমলা বলিল, “আমায় খবর দাও নাই 
কেন, দাদা ৮" তিনি বলিলেন, পআনরা! তেবে- 
ছিলাস, ভুই এলে সেখানে চলিবে না, খনর্থক 
ভাক্বি। সেইঙগন্ত তোকে বিছু লেখা হর নি। 
বাবা যা" কর্‌তে হয় করেছিলেন, আঙার ভু 
ছেখে তিনি শিষা-বাত়ী গিগ্রাছেন। তারপর 
ছটি শেষ হয়ে এল, ভাবলাম বাঁধার আগে 
একবার তোরে দেখি।. শরীরে বেশ সামী 
থাকলে আদি নিছেই যেতাম 1? 

পর-ধিন, ক্যা! দাদার, নিকট হইতে 
বিমাতার বাহহার-স্ষদ্ে অনেক কথা অন 
নো আমা করি লইল। শেষে তা'র দাদা 
বলিলেন, দর কিছু বলিস্‌ নে ফমলা, এব 
সঙ্ন্ধে আমাদের কিছু বল! পাপ। বোধ 
হবীলোক !--আমাদের গু যা বুঝোছেন তাই 


£ 
8 
1: 


নে 


? 
র্‌ 





'পেখ নিতাই বুৰধি বাচে না। কমলা ডল্‌ ছুল্‌- একাধারে দেখিতে পাই । (সেমাঞ) 


শ্রীক নাটোর অভিনর। 
 (পুপরকাশিতের পর)... 
৯৯) আধুনিক নাটা হইতে গ্রীক নাটোর  ছায়ামাজ দেখি ১ হইত না) 
একটা বিশেষ প্রাভেদ এই যে, গ্রীক নাটকীয় অভ্িনেতাকে 
অভিনেতার; সকণেই মুখস, পরিত, এবং রঃ বলিয়। খরিত না, 








আগর দিকে তেদনি ছন্দোবদ্ধ এবং 11). 
শ্রীকের। : কখন বাস্তবকে অনিরূত : 

















রিমার ছাতা মকর লেখা এ 
দিত। বিদেশ-গ্রত্যাগভ এরেক্িকে দেখিয়া: ও 
ভগিনী ইলেকার হাদয়ে ঘে অতৃভপূর্দদ মাঁলদদ- 
রত বহিমাছিল, সুখ পরিঘ। থাকায় লে 
ন্াব-বিপর্ায়কে গে ্প্টনাপে ব্যক্ত করিতে, 
পারে নাই; ভাই গুয়েছিসের মুখে "হস! 
এন্সপ আহুলাদে উৎকু্প হইলে বিখদের 'আপন্কা। 
আছে এব: ইলেকোর মুখে, "মাক শ্রতি: 
মার যে স্বাভাবিক দুপা বল ই আছে, 


তাহাতে হঠাৎ আমার এ বিষাদচিকষিত আননে, 


কোন হর্ষ গুচেন! ফাটিয়া উঠিবে নাও আর, 
দিই উঠে, তবে নে ইর্ষে হান্ত আনিবে না, 
অশ্র আনিবে” ইত্যাদি বিবিধ কথা নাটক- 
কারকে সংযোজিত করিতে হইয়াছে । 

১৮1 মুখমের আবার বিশ্বহও ছিল? 
আমানের সুখসের সত গ্রীক অকিনন্বের সুখস 
'পিছন-খোলা' ছিল না। তাহার লগ্মুখে, 
পশ্চাতে, মাথার উপরে--তিন দিকেই 
বণ ছিল) মাথা উপরের দিক্টা একট! 
ছড়ায় মত-ছিল। শুতগাং, আমাদের মুখস 
খে সন্ুখ ছিক্‌ হইতে বঙাইয়া দিলা পিছম- 
দিকে দড়ি বাধিয়া দিতে হয়, শ্ীকেনের সুখস 

. তেমনি একেবারে মাথার উপর হইতে বসাইড়া 
দিতে হইত। ইহাতে উহার পড়িয়া যাইবার 

টি. কোন ভয় পাঁকিত ন|। মুখসে তিনটামাত্র ছি 
ছিল, ছইটা চকষতাদা নিকট, জার একটা 
মুগছ্বরের নিকট। এইন্ধপ মুখগ পরিলে 


আক অভিনেইগণের ক$ঠনি কিংপররিমাণে ২ 





পাইত, এবং তাহাতে সে বিস্তীর্ণ নাটা- 







খর খাবি 


রা ] 
পু বলা জযাছে, মুল 
_বিশেধের প্রৃতিরূপ নহে, সে: তুলাপণ_ 
খিশি লোকের লেইজস্ত 


নে হস ছেখিযাই অনেক লন তাহার 
রিপা ধারণা করা, বাইত তাহার 
বৃ, চূড়া, কেশ, এই কটা একটু & 
সান ক জগ 
'আগিযাছে, দর্শক ভাঙা সহজেই বুঝিতে 
পারিত।  ক্ষরতাপন্জ ব্যক্তির কেশ ও শা 
ল-ষধণ,. ললাটি ঈষৎ কুক্ষিত, চূড়া 
অতিশয় বৃহদাকার। কুকার বাক্চির কেশ 
কার, ুখাককৃতি, বিবরণ, চূড়া 'জপেকষানতন্ড 
অল্লায়গন। দর্দশাগ্স্ত বুবন্ী ছিঙ্নকেশা,_ 
হাখ-পরিমীন? বৃদ্ধা নারী পলিতকেশা ও ঈমদ্‌- 
বিবর্পা। দু ও অসুচরবর্গ কখন স্থুলনাসিক, 
কখন গচ্ছবদ্ধকেশ, কখন বা শিরক্জাপ- 
পরিহিত । 

৯ সা তিন রি একজন নট 
দে একই সুখস পরিরা থাকিবে, এমন কোন 
নিয়ন ছিল ন1; সময়ে সমকে আকন্সিক ছর্ঘটনা 
ঘটলে নূতন নুখস লরিতে হই | ইউক্বাই- 
পিডিসের 'হেলেনে হেলেন বম হার : 








টগর) 





সিপ্ুণ হইবে] অত্র, 
ভু পরিধানে নটে। দর কিছু 


পি জে নাকে ভাহকে মার বপন উ। নাও এখান । 


কাট হা ল 
পাক বোধ হর, আমাদের (খড়মের" দি তাহাতে বিচি কিছুই লাই । 







বক্ষ পৃষ্ঠে লেপ জড়াইতে হইত ॥ এইভাবে: আ্থমে তাহার. একপ্রকার আপাগ-পী 


খন সন্ত -শরীর ভারাক্রান্ত হইয়া উটিক, 
তখন নটের পক্ষে জ্ুত. গমন1গমন সম্ভবপর 
হইত না। রঙ্গমঞ্চ যাতায়াত করিতে হইলে 
হীরে এবং সাবধানে পদ-বিক্ষেপ.. করিতে 
-হইত। তাহাতে অভিনয়ের পক্ষে সচরাচর 
কোন অন্তুবিধা ঘাটিত না বটে,-_বরং এমন 
হইয়াছে যে, একজন নটের চরপপ্রান্তে আর 
একছন দৌড়ির। গিয়া জানু পাতিযা বসিয়াছে, 
কিত্ক বিপৎপাতের যে কোনই আশক্। ছিল 
৭৮: এমন বলা যায়না | এন্াইনিস্‌ বখন 
ইনোমস্‌ সাছিয়া পিলঙ্গের অন্ঠুধাৰণ করিতে- 
ছিখেন, তখন ছৃর্ডাগ্য-বশতঃ তিনি পড়িয়। 
পি এরূপ গুরুতর আদাত গাইগাছিলেন যে, 
আর একনি সাহা না করা পবা 
তিনি উঠিতে পারেন দাই । কেহ কেহ বলেন 
যে, শরীক রঙ্গমঞ্জে ঈনৃশী দুর্ঘটনা নিতান্ত 
'্মাকন্সিক ছিল না.) কারণ, গ্রীকদের সে... 
7৯25 গতিবিধির 


_ আগ্জা পরিত ও তাহার উপরে সমান্তরাল 
রেখাক্রিত, বহু পপ্তপক্ষি-চিছ্িত এক “চোগা। । 
সে বাগ্রা বুকের একটু নীচে বেন্ট বা কটা 
দিবা বাধ! থাকিত আর, একখানি আলোয়্ান 
কিংবা চাদর দিয়া গায়ের চারিদিক ছিরিয়া 
দিয়া, তাহার উপর দিকের দুইটা কোণ একত্র 
করিয়া পিছনকার সেই আলোয়ান কিংবা 
চাদরের সহিত কোন গ্রকারে ছুড়িয়া দিশে 
েমন দেখ্ার,সে চোগার গঠনও যেই রকমের । 
স্বীলোক্ষের ধাগ.রা কিছু আতিরিক্রমাজায় লগা 
এবং সেন্স তাহ! ভূষিতে লুটাইয়া পড়িত। 
কিন্ধফাগদাসীর ঘাগ্রা। সাধারণ দ্বাগরা! অপেক্ষা 
কিছু ছোট। চোগ। নানারর্ণের হইত, এবং 
সির চোগ। সা রডের তাহাতে, যেগুণে 
তের সু পাড় বান অনি বির! কষ, 
মিন ছে, 













ছিল না। এফই পি রা একই ধরণের 


সকল অছিনেতাকেই পরিতে হইভ। ক্তিৎ 


হইত, ভবিহ্য্ৰারা একখ|নি পশনী জালের 
কাপড় দিয়া সকল শরীর আচ্ছাদিত করি 
স্বাখিতেন। মেধপালকেরা কখন কখন ছোট 
চামড়ার ছাগ.রা পরিত » কখন বা বিপদীপন্প 
করিতেন। 

২৪1 মিলনাস্তে কিংবা দরছাগ-নাটোর 
অভিনেতারাও প্রায় এ-ভাবেই সাজিত বটে, 
তবে পার্থকাড যথেট ছিল। ভান্বারাও 

পরিত; কিন্তু তাহাদের সুখসে চড়া 
ছিল না। ভাহারাও কাষ্ঠ-পা্কা পরিত, 
কিন্ত মে পাদুকা আত উচ্চ নয়। তাহারা! 
চোগাও পরিত্ না, ঘাগ-রাও পড়িত না) 
তৎপক্রিবর্তে সমগ্র শরীরম্ এক আটা 
জানা গরিত। তাহাদের উদ্দে্ই কেবল 
হান্তরসের অবতারণ| কন্ধ!। সুতরাং, 
তাহার! এমন ভাবে সাজিত, যাহাতে তাহা- 
দিগকে দেখিলেই লোকের হাসি গায়। 
বিযোগান্ত নটের মত তাঁর! ভীতি-করুপার 
মধা দিয়া দশকের মনকে শান্তিশদ্ধির পৰি 
আবাসে লইয়া যাইত না) তাহারা কেবল 
যামজিক ঘটনা আঅবলঙদন কৰি! কেকের চিত 
বিনোদন করিত; ছার কখনও ঝর সা, 
(লোচনার দ্বার! সমাজ ও রাজনীতিকে বংশো- 

[বল করিবার পরাগ কাউ । 

২৪1 কিন্ত গায়কবৃক্দের বেশ ই 
লমপ্ণ ্বত্। এক সস ছাড়া, তাহা, 

দের গর মঞ্চগ সজ্জা সাধারণ ভাবের 

ছিল। গারকরদ যেন সত মানবগাতি 





বক [গাই 
টপ সরল শান্ত 
কত 


জনক্ণ গোচর করি তাহাদিগকে উচ্চ 
চিপ রাজো প্রেরণ করিত কানরশ হইলেও 
ছার দক, ভাই দশকের বেশে তাহারা 
ছাড়াই থাকিত। বিশেষ পরায় ব্যতীত 
সাধারণ পোষাকের বায় ঘটিত না। এঙ্কা- 
ইণসের “ইউমিনাইডিসে' একূপ পাললিবর্ভনের 
একটা প্রকুত উদ্যাহরণ পাওয়া বায়। গারধ- 
বন্ধ সেলে. অতিহিংসাদেবী-জ্্ধপে 
অবতীর্শ। তাহাফের ঘোর রুষ্বর্ণ বেশ- 
বিক্ষত, উন্নত সুখাকতি,_পরচও-অজগর- 
সংখলিত তাত্রবর্ণ কেপরাশি!_সে করাল - 
উৈরব-মুদ্ধিতয় যন ত্বরিত-পদবিক্ষেপে রঙগ- 
স্থালে প্রবেশ করিল, তখন গ্রীকদশকের প্রাণে 
ষে কি ভয়তক্ির সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা 
বন্তমানি সভ্াক্গগৎ সঙগাক্‌ উগলন্ধি করিতে 
পারিবে না) 

২৬। সর্ধাপেক্ষা বিচি ও বিশ্বয়কর 
পরিচ্ছদ কেবল মিলনা-গারকরৃবের 
দিলনাস্থ নাটকের গা়ক--নর কিংবা থান, 
সী কিবা! পুরুষ, শ্বদেশীগ কিংবা: বিদেনীর, 
ভুধর কিংবা! জপধর, সকলই' হই পারে। 
এই সমত্ত বিবিধ-চজ্জার, মধ্যে আনেকুলিই 
আমাদের লিকট বড় কিন তকিমাকার বলিয়া 
বোধ হয়। এখন যদি কেহ সেইরাপ পক্ষী 
নি ভুতো ন ভবিধাতি' মৃদ্তি বাছির 4 
ছাড়া, তাহা হইলে তাহা বিহঙবৎ জ্ীর্থ 


/০৮০০০২ কিন্ত কখন বৃতাই একটা দহ বলা পরিগণিত হইত 





হইগ্লাছিল। প্রথমতঃ, ব্তৃতার অনেকাংশই ॥. গ্রীক সঙ্গীত আধুনিক সঙ্গীতের 
গান করিরা বলিতে হইত): তিতীগত মত, কেবল গানের খন্ক রচিত হইত নাং 
একজন লোককে ছুই তিন জন নট কিংবা নটী_ রবীক্্নাের তঠ কবিতা! যেমন একাধাকে 
সাজি! আগিতে হই) অতএব একবার " কবিত| ও সঙ্গত ছই-ই, জীকধের গানও 
পুকুষোচিভ-বীরতবাঞ্জক-রঠে, আরবর-ভ্রীজন-. অনেকটা লেই ধরশের । বৃতা, গীত এবং 
হুল কোমব-ক্ে বক্তৃতা করিতে হইলে কারো সাত বীনা শক িনীর 
কসর বেশ মাঙ্গিত হওয়া প্র়োজন। যানি স্থাপন করিত। * 

তৃতীয়ত, মুখস পরিঝে মুখের ভাব্ভঙ্গী নাজিত তাহার! অপমান বোধ করিত ন/7 
কিছুই দেখ! ফাইভ না টা ক )| 











অ্থকে গরিপুট করিবার অন্ত মথাযণ 
চালনা করা মানুধের স্রভারসিক 
স্বাভাবিক পরবৃদ্ডি হই 
নৃতানসদ্ধে প্রাচীন ভা ধ 
ক্তকটা এইরূপ ছিল। ভারতীয় নুত্যা যে. 
ক্ৰেল গদবিক্ষেপের নূতন সংস্করণ মাজ ছিল না, 
তাহা আও কখন কখন বাজামলের মূ. 
হইতে সম্পদে বুঝিতে পারা যায় । 

৩০ ধর্থ হইতে নাটকের উৎগন্তি। 
হুতরাও। নাটোর সন্ত যাহারা! জীবন: উৎসর্গ 
করিত, তাহারা ধর্প্রচারের সহা়তা করিত 
এবং দেই হেডু তাহার। জনসাধারণের ভক্তির 
পা বলিয়া বিবেচিত হইত |. ফেমদ, করিয়া 
কাস্তকলার আদর করিতে হয়,গ্রাচীন জীকরা। 
আহা ভামই বুঝিত ; কবির কাবাকে তাহারা 
উপাতোগ করিতে জনিত ? ক্ভানেতার আভি- 
লয়কে তাহার! অবধারণ কিতে জানিত/গায়ক- 
নাকের প্রীতিকর অনুষ্ঠানকে তাহারা অন্থভব 












শিনিকটে। বনু, পরজতময় 
সেখানে কোথাও অবসাদ, 














সেপুপ্জের বারেখা অনীর তাশ্বর অথচ 
স্পশকোমল! কোথাও ব! কুমধাসাগরের ২ 
কলকল্লোধে ও নীলতরঙ্গতঙ্গে মে চিতসোপন 
দুহোর দৌন্দধা আরঞ বৃদ্ধি করিত). এমন 
সরল মধরিমার পরচ্ভাবে শীত এক 
অপু আকার ধারগ করিয়াছিবা। 
ছটগ্যাগুধাী পার্ধাতা জাতির মত 
তাহাদের সাহস ও .দেশহিটিষণা!ও নাৰিক- 
জাতির মভ তাহাদের, স্বামীনতা/প্রি়তা, 








উল্লাসে অমর নদী সাম গান গায়। 


স্বৃতিহার। 
(পুর্ধপ্রকাশিতের পর )। 


(বিএল্‌ পাশের পর হুশীল যেদিন মুশ্দো- টা? রনি 
ফিতে নিযুক্ত হইল, লেই দিন -ভবতারিধীর নিমকজিত হইয়। আসিয়াছিলেন। সেসব ব্যাপার 
রিলে 











মনে ন/ কর, ভবে কোহিনবরকে অপর পাজে 
দান, কর্‌তে পার). মণি, আজ জশীলকে 
ক্ষপ্তা'দান করতে তোমার ফোন আপত্তি 
শআছেকি? 

হাসির! মণিমোহূল উত্বর করিলেন, “দা! 
. ক্মমতের থাকলে আমার মা দিংসক্ষোচে বল্তে 
গায়েন, এমন কখ! জগতে আছে ব'লে 
আমার বোধ নেই। নুশীল যে ্ধপে গুণে রন, এ 
তা'র শৃঙ্গতেও স্বীকার কর্‌বে। তা+র এয, 
ভাও অগাধ না হোক, অনেকের লোভনীয় 
বটে, মা, তুমি জান, এ পর্যন্ত আমি ক্থুণীলের 
জন্তে ভার নিজ র্থ থেকে এক পড়সাঁও বায় 
করি নি, বরং বরাবর নিজে তত্বাবধান করে 
সম্পত্তি বাড়িরেই এসেছি । সুশীল বদি কোন 
কাবদকর্্ু নাও করে, তবু তাঁর জীবনে গ্রানা- 
চ্াদনের কষ্ট কোন দিন হবে না। কিন্তু মা, 
মধ্যে মখো সুপীলকে কোহিনুর দান, করবার, 
সাধ মনে জাগলেও আছি অভিপাবধানে 
_পন্ভার মনে প্রব হতে দিই নি, পাছে মনে 
্থার্থপরত; এসে পড়ে লোকেও পাছে মনে 
করে, আমি এই জন্যই অপীলকে এত যদ্ে 
শিক্ষা দিচ্ছি” 
মিনি তোমার, মন. কি রকম আমি 
জানি না। কিন্তু তুমি আমি একথা 
মনে স্থান দেওরার বছ পূর্বেই এর ঠাকুর- 


লে সাধ অপূর্ণই মন 192 যে, 
্থামী ও. একমাজ, পু বির্ন . দিয় 
পিন পৌর বঙ্ে ঘর সালাহ যাগ 
করে চলে গেলেন। : কিন্তু মণি, থে দিন 
তা'র কানে তোমার কোহিছরের জন্মের 
কথা পৌঁছেছিল, সেই-দিনই লে এই. কথা 
স্বরণ করেছে। মণি, তুমি অপুত্রক, কিন্ত 
স্থশীলকে জাষতা কর্‌লে সে-হঃখও তোমায় 
খাকুবে ম1।” 

ম-তবে হুখীষের মতও তো জানা চাই! 
সেকি তার ঠাকুরমার এ আদেশ অবগত 
আছে? 

ভ-"নাও সই জানাতে নিষেধ করে গিঞে- 
ছিলেন। তুমি যদি বল, আমি নাহয় নুলীযোর- 
মতাষত জিজ্ঞাসা করি ?” 

ম-পক্িত্ক মা লে খুব সাবধানে) লে 
উচচশিষ্ত, ধনবান, গ্াধীন) ঘুণাক্ষরে তাহার 
মনে যেন এ-ভাব না! আলে যে, মরা! তাকে, 
এতিগালন, করে এঠ্াপকার নিতে উদ্ধত 
হয়িছি, কিংবা তা'কে ০ উ। 
করছি” 

তবহনিন বনি লিল, এ জে 
সুখ “বড়ো মা আইন-পাশ করা হাকি মো সঙ্গ 
কি কারে কথায়, . পারবে বাপু! আমি যা 
শা তা তো বহ্যো সে এ 


পবাল ও বড টি 
















আর. জাপনি ভিত্তরে ভিতরে তার এই কঠোর 
দণ্ডের বিধান করছেন! বে আমার ছায়া 
দেখলে নুকোয়, কোন্‌ অপরাধে আপনি 
দ্বাক্ষে তা'র কবলে ফেল্তে চাক্ষেন? 
কমা! এ আপনার মত লেহ্দীলার উচিত, 
কাজ না" তু 

ভ--“সে তোমার ছায়া দেখলো ভয়ে 
নুকোয, জুখীল? তুমিও কি তাই? তা'র 
ভাবনা পামার দ্যাছে। ক্সাজ তোষার তয় 
করুক, কিন্ত-'একদিন তার খেলা ভেজে 
খাবে তবস্ী়গোপর _ ॥ কিন্ত সুশীল, আমি 
তোমায় ভেকেছি, তোমার নিজের কথা৷ 
ন্ব বলে।” 

স্ৃ--'আমার কথা শুন্ভে চান ঠাকুমা ? 
এত: দিনে আপনারা জানেন নি কিযে 
স্ণীলের অন্ত চিন্তা, দন্ত মত আদও কিছ 
 €নই? আপনার! য। আদেশ করবেন, ভাই 
আমার শিয়োধারধয।” 







তির). 





যাঁকে দেব, সে শুধু কৃত 
সে ধের যাচাই কমবে ?--ধু, ] 
দয়া তাহার স্মরণপথ উজ্জল 

সীল! কোহিষ্ কি গ্ামার 

অযোগা? তুমি তাকে_ স্বত্জতা, 


1. সব ভুলে তাকে গ্রহণ করতে সঙ্গত, 


আছ কি-ন! জান্তে চাই?” 

হবে ঘরে ভূমি-পানে চক্ষু ংলগ্প করিছা 
হীন উত্তর করিগ, “ঠাকুরমা পৃগিবীর 
মাটিতে বসে দুর আকাশে চাদের হাসি দেখে 
লোকে যে সখী হয়, বেলাস্ বসে সমুজলের নীল 
জলোচ্ছাস দেখে লোকে যে সুখী হয, চগ্গের 
অন্তরালে দূরাগত বংশীধ্বনিতে লোকে থে. 
সী হয়, কোহিম্রকে দেখে 'আমি সেই স্থুখে 
এতদিন মষ্্ হ'য়ে ছিলাম। এ ছাড়া অন্ত 
কোন রকম চিষ্ত] কখন মনে স্থান দিই নি। 
তবে জাপনার কাছে এইটুকু কেবল বল্তে 
পারি, আমার জীবনের সুখের এ-লক্ষা কখনো! 
ষ্ঠ হথে না) ঈশ্বর ব্সামায় বৃতটুকু ভাল 
বাসার ক্ষমতা দান করবেন, জগতে শুধু 
একজনই তা ক্মধিকারী হবে।” 

দেহ-গদ্গদ্শ্থরে জুনিলের মাথার হাত, 
কর্ছি, সুশীল, তোমার পবিত্র হা আন্ত, 
থেমে উৎস হবে আমা ফোন শিবের 
পার্ধতীর মত . হাদষের অধীথনী 


হবে” এইবার তিনি সুগীলেয পিতামহীর, 


দেশ বাক করিলেন। সীল হাসি) বলিল, 


1 স্পা উপরও আপরি জামার মত নিজাম! 


টি, বামাবোধিরী পিক । 


৪1” : বণ ভবতারিমী পূ্বকীর “দিনের 
হানে হই সবর কত গু ুীলের কাছে 
বলিতে লারিগেন। 
মার পারের গোড়ায় মাথা! হাধিগা, অই 
পড়ি সুশীল সেই গল্প গুনিতে জাগিল। হঠাৎ, 
খাদি তযতারিী বলিলেন, "ওই হাঁ! - 
কালীটা যে একপেশে হল! বরের মত 
নেওয়া হ'ল, ক'নের মতটাও তো গগানা চাই!” 
এই বলিয়া কিঞিৎ উচ্চস্বরে তিনি ডাকিলেন, 
“কোহিনুর!” মধুর-কঠে উত্তর আসিল-_ 
শ্যাই ঠাকুমা!” লক্ষ দিয়া জুলীল উঠিরা 
পত্ভিল। ভুবতারিনী হাত, ধরিয়া বলিলেন, 
শবাচ্চ যে? বজ্জাতিভূত সুশীল বাস্তভাবে 
বিগ, পক করেন, ডিম! ডু 
ছি বাহিরে যাই।* হানি! ভবতারিনী 
বুলিগেন, “কোহিনুর যা বলেছিল মিখ্যে, নয় 
বিষে হ'লে হুশীলই দেখচি ঘোস্ট! দেবে।” 
ততক্ষণে একটা মধুর পদ-বিস্তীপশ্ষ শ্রুতি 
গোচর হইল। রে ছশীবাও অদৃত হইল। 

ইহার পর সকলেই জানিল, সুশীলের সহিত 
কোহিস্থরের বিবাছ হইবে । কোহিথর যদিও 
ািমোহনের একমাত্র ক্ঠা, তবু লে ষে শুধু 
পিতৃগৃহ-বাসিনী হইক্কাই থাকিবে, ইহা নিতান্তই 
অশোভন। সুতরাং হুসীলের পুরাতন ভগ্ন 
ভিটায় নুহন-বাটা নিশ্থাণ আরম্ভ হইল। 
মণিমোহনের নিঙ-বাটাতে ও বিবাহের উস্থোগ- 
আয়োজন তো।দরস্ত হইলই। 

চারিদিকেই বাস্ততা ও কোলাহল লাড়া 
পড়ি গেল; কিন্তু নীরবতার পাল! পড়িল 
স্থগীলের ঘরে বিহাহের দগ্ধ হইয়া বদি 
(কোছিনুরের তুমুল সংগ্রাম একেবারে শান্তির 
নিশান ভুলিয়া নিহাছে। বড় হই ফোহিহুর 


বালকের মত ঠাকুর 





ক 
পবা টেবিলের উপর মধ্যে অধ বঙ্গ, 
কিস ঝা বাটিতে অুশীগের অনেকবিধ 
খপপণার পরিচয় শ্রদান কমিত। তা ছাড়া 
শনককালে যালিদের তলা হইতে আরা 
বা ফড়িং কণমুল অবলছন করি! কোছিসরের 
শিবদ্ধির পরিচয় প্রদান করিত  লিখিবার 
বা আকবার সমর আগীল! প্রারই দেখিত) 
তাহার নিজের : কণম-গেন্সিল পানি 
ইক! যত নিব-ভাঙ্গা: সুখ-ভাঙগার পরিগত 
হইয়াছে। প্রগ্তলি যে কোন্‌ নিপুণ হেন 
পরি, সুঈীলের তাহা বুঝিতে বাঁকি 
থাকিত না) 

কোহিসর শুধু হে এইরূপ উৎপাতই 
করিত, তাহা নছে। কখনও ঝা টেবিলের 
উপর একটি কুলগানিতে ক্ষু্র একটি ফুলের 
বক্ষে ধরিয়া নীরবে অপর একখানি শু 
স্বায়ের প্রীতির কাহিনী বাক্ত ক্রিত। 
উদ্তানে যেদিন ফেছুল এম ছুটিত, জুঈীগ 
সেটি নিজের প্যান প্রথম দেখিতে পাইত। 
হুীণের পড়ার বই ছাড়া, ফুল-পাতা কিছুরই 
সঙ্গে প্রায় যন্পর্ক খাকিত না । কোন্‌ দিন্‌ 
বাগানে কোন্‌ কুণ। প্রথম ফুটিয়াছে, সুশীল 
নিজের কক্ষে বসিয়াই তাহার সাবাদ গাইত। 
একখানি পৃথক্‌ ডায়েরিতে তারিখ দির এই 
ফুলগুণি পিন্‌ দিয়া আটা থাকিত। স্ুদীলের 
এই নীরবতার রাজো কেবল মনে হইত, 
আর গাছেও কি কুল ফোটে না? 

ভবভারিণী আজকাল সর্বদাই বাস্ত) 
হুতরাৎ তক ন্মার দেখা, পাওয়াই ছুটি 











৯ লট 
হুদীলের বান্ধব কড় একটা কেহ নাই.) 
কিন্তু সে. যে-কমন মীর অচল গিরি, গেও 
অধীর হই্থা উঠিল। : এই -অধীরতা, এ কি 
তাহার ঠাকুর না বা বদধুবান্ধবেরই অভাব- 
জনিত? দি লে ভাব আজ না থাকিত, 
তাহা হইলে সুশীলের এই নব জাগ্রৎ হৃদয় কি 
আজ তাহাতেই তৃপ্ত হইতে পারিত. না, 
কখনই নয় | বরং আজ বদি বিশাল পৃথিবী 
জনহীন হইয়া ধু কোডিু়কে তাহার পার্খে 
গাড় করাই, তবে হুণীবের মনঃগ্রাণ আল 
তাহাতেই শম্ৃত নয হইভ। আজ মাত 
একখানি সুখের মধো জগতের বত সুখ হত 
সৌন্দর্ষা আশ্রয় লইদ্াছে! -ক্রশীলের তস্তরে 
বাহিরে আব একমাত্র কাম্য শুধু কোহিঙ্গুর। 

বিবাহের পর স্ুশীণ নববধূ লই! নি্গ- 
বাটীতে আলিল। কোছিচ্ুর নববধূ হইয্া আসিল 
বটে, কিন্ত গৃহে প্রবেশ করিগ়াই তাহাকে 
গৃহিনী-পদ লইতে হইল। আলিবার সময় 
ঠাকুর ম| পুন: পুনঃ বলিলটা দিয়াছিলেন--“দিদি, 
নিজের নামটির মত স্ংসারটি উজ্জল কয়ে 
রাখ্‌বে। যেন কেউ বল্‌তে ন। পার, ঠা চুমা, 
ঝুটোণি দিযে ভুলিয়েছে।” মণিমোহন বগিরা- 
ছিলেন, "মা আর যেন জুশীলের সঙ্গে বগড়া 
কার না) সথশীগ এখন তোমার পরম গুরু ।” 
সয়োজা। এই কথা শুনিয়া বলিলেন, “সে-কথা- 
হিন্দুর মেয়েকে শিখিয়ে দেবার দরকার হয় জায় 
না এ তা'র জঙ্সদধ ্ঞান। নইবোতা'রা 
ঘা 









স্বতিহারা। 


করাইয়া বাইত কোৰিসুর খুব হইয়া 
উঠিযাছিল। কাজের দোষগণের হিসাব 
করিতেও তাঁহার পট্দ্বের অভাব ছিল লা। 
সুতরাং নূতন সংসারে একেবারে একা 
পড়িলেও কোহিনুর দমিল না। আজ এখানে 
এই যে গৃহস্থালী, দিবারাজ সংসারে নালা 
কাজ, নানা তবাবধান, এ-সব কাহার অন্য 
মবই একমাত্র স্থামীরই তৃতি-সাধনের অন্ত 
অবিরাম চে! কোহিস্র আশ্চর্য হইয়া 
ভাবিত--একি ভৃথি ! একি গগাননদ! ধু 
সেবা করিয়া, শুধু ভালবাধিয়া জীবনে এভ 
সখ, এত 'আনন্দ পাওয়া যায়! 'ধচ সে 
কাতর জন্ট? ছদিন আগেও যে সম্পূর্ণ 
পর ছিল! স্ুপীল কোহিহ্ুরের অপরিচিত 
লছে বটে, কিন্তু কোহিনুর কখনও ত 
সুশীল গ্রীতির চক্ষে দেখে নাই ! চিরদিন 
স্থসীলকে সর্সপ্রকারে উত্যক্ত করিয়াই গে 
পরম ুখী হইয়াছে কিন্ত একটি রজনীর 
ঘটনায় জীবন কি বিপরীত মুখেই বহিয়া। গেল! 
আজ সেই স্থণীলই জীবনের: প্রিয়তম 1 
নয়নের আনন্দ !_ভ্রীতির কেন | কির 
দেবতা ! আজ যে প্রেমের নদী কোহিন্করের 
 মাধিত করিয়াছে, তাহা ফেনিল 















৬ 
ভব ছিল, কোছিছর ভণীগ্ লাস (লিখার লি ই 
কিনা, কিন্ত মা "আমার, এর গঞো ্বাবীর দিয় ছিলি অগন্ী*. 
পারা কেমন শিখেছে, তুদি একদিন দেখে « কো-তবে গা, 
এ! কত স্থখীহবে! বারবার এলনা%17 37 
জী হয়েছে” ২77 এক্িন্ত এই সময় ছাট, 
ওতে আর গাশচধোর কি আছে! হসধিষে বিষাদ উপস্থিত: তখতারিনী 
মানের গুণ মেঝে পেছেই থাকে 1” বিনা রোগে বিনা কষ্টে: সহসা প্রাগত্যাগ 
দ_ তবু ভাল, এতদিনের পর যেক্ধের করিলেন। এতদিন ষেন' পিতামহীর 
দোহাই দিয়েও একটু সুনাম হ'ল।” নিকট সত্মুক্ক হইবার অবস্থাই তিনি অপেক্ষা! ' 
ম-গগো তা বল্ছি নে। পাল সী করিতেছিলেন।  সুণীল ও কোহির্ুরের 
খাবি না হয়ে আর করে. বিবাহ দিরাই গহার কর্তবোয শেষ করি 
কি বল! এই আমার অবস্থ] দেখ না-যেছ্ধি গেপেন। হদিও তাহার মৃত্যুর উপবুক্ত সময়ই 
রাখ তি থাকি)  ভালমন্দ -বল্বার যে হইয়াছিল, তবু সেই গ্েহমমন্থম্ী দেবীকে 


আছে কি?” 
হালিয়া লরোঙ্ছা বলিলেন; "৯, তাই বল! 








. হারাইয়। সকলেই শোকে বুহসান হই 


1: ষণিমোহন এ কাঁলপর্থন্গপ্রোত্যেক 


তাইতো বলি, এত দিনের পর তোমার কাছে: কার্ধোই জননীর সুখ চাহিয়া থাকতেন, আজ 


ভাগ হলুম কি করে? চিরকাপ নিন্দে শুনে 
শাহ সান করিনা গর 
কেন?” 

এদিকে সুশীলের করে বার দিন 
ক্রিক হইয়া আসিল। স্ুলীগ কোহিুরকে 
বলিল, গঞতদিন ঝগড়ায় তুমি বরাবর জিতে 
এসেছ, এবার আমি তোধায় ফেলে রেখে 
চালে থাই? তুমি বাড়ীতে একলা থাক 1” 
কোহিনুর উত্তর করিণ, “কই আমি কখনও 
ঝগড়। করে কোথাও তো| যাই নি! এটা 


তোমারই নুতন! তা বেশ যাও ন1। তোনার, 
চঞ্জবদন ন। দেখলে ভব না৷ যে, মরে যাব ।” 
২ আতা বটে! তুমি না মনে পার, 
কিন্তু আমার থে উ্ছনে চড়ুবে না হাড়ি' 





বালকের নত মাতৃশোকে ধীর হইক়া 
পড়িলেন। কোহিস্থরের কোমল ধরখানি 
তরুত্রিতা লহার মত ঠাকুমার অবঃকরণটা 
আশ্রয় করিয়াই দিন দিন বষ্ধিত হইক়া উঠিরা- 
ছিল, ঠাকুষাকে বিগার দিয়া তাহার আধখানা 
অস্তরই যেন বসিয়া গেল। "আর দর্কজগেঘচাত 
লে মিনি সর্ধাপ্রাথম নিবে স্থান দিযা- 
ছিলেন সে ন্রশীল ঠাকুরমাকে থে কতখানি, 
ভালবাগিত, সেকি আর বলিবার! ভবতারিণীর 
বিয়োগে সশীল-কোহিস্থরের নন্তর্জগাতের যেন 
একটা আনার চা হইয়া গেগ। শতবার 








বনবাগছালগ।? গণ যে আমার হীপিয়ে 
পা 

স্বীকে. আরও ৪ নিকটে আনিয়। 
কোমল কপোলে হাত যাই খুলাইতে 
আশীগ ববিল--কেন? আমার ত বেশ লাগে! 
শুধু তুমি আ।র জানি !_ কমন সুম্মার বল 
দেখি!" 

্বশীগ যেখানে - ঝাপ্রিয়াছিল, তাহার 
ক্কাছারী মহর হইতে. একটু. দুরে ছিল। 
কাছারী করার স্মবিধার অস্ত সুশীল এইস্থানেই 
নিছের বাগা লইয়াছিগ। হতনা, এছ্থানে 
কোহিরের অন্ত সদ্দী কেহই ছিল না। 
কোহিস্থর উত্তর করিল--“তুমি আর আমি 
হবে নিশ্চই বেস্‌ লাগে । কিন্তু যখন ভুমি 
কাছারীতে--সতধু একা আহি! আরও ভাল) 
যখন ভুমি মধষ্থলে আর জানি নিবিড়, 
কাস্তারে একাকিনী] তখন ফেমন জাগে, 
খল দেখি? তাও ছাই পঞ্চবটার মত 
ফি করভ-করভী অভিথি পাওয়া যেত, 
তাদের েবা করে সরসী-আরদীতে মুখ 


দেখেও সময়টা কাটান যেত । বেশী নাহোক. 


একটা লাইজেরী থাকলে? যে দুখান! বই 
511 এবার তুমি মফংস্থগ, গেলে কি. 
আই ভাবছি... 
হু তোমাক এ গুণসিদ্ধ 
নিপু, হা গেছে, যে. 
৭ সস 





মথুয়ার রাজা হয়েছেন! ভুমি যেন কে. 
বেষ্ট মধ্যে! এখন কি কিছু বল্বার যো 
আছে? অসি দানহানি হয়ে যাবে, আর হুকুম 
বেকুবে উদ্কে গ্দিন লও: আমি কি এসি 
বোক1! এসৰ আগাম ফ্যাসাদে ফেল্বার্‌ 
পরামর্শ দেওয়। হচ্চে! সব বুঝি গো সব 
বুঝি। বনে এসেছি বলেই ঝুনো নই।”. 
সীল খলিণ, “বাস রে! তুমি বোকা? 
তুমি বুনো! জমার হূরজাহানকে এমন কথ! ! 
মুখ সামলে কথা কো ফের বলে রঙ্গে 
নেই।*.. হাসির কোহিষ্র বলিপ, 'বহৎ 


আচ্ছা, কিন্তু ঘরে বসে রসেও হাকিসি 
কর্বে? না, একটু কিছু: খাবে টাবে? 
এক তো! এখানে কি যে জল-খাধার দিই ভেবে 
পাহ নে/,তরু ভাখ্য দুধের মুখ ছিল 1 
বাধা দবিয়। ক্ুশীল বলিল, ওগো আর কথা 
কারো না। মনে করে দিলে, এখন ক্ষিদে 
আর দেখতে পাচ্ছিনা। ছাই হোক, পাস 





কৌটা [ফি ছটো। 
খিক, ইল এল 


নি 1 

কো-গহ়ে যায় বলেই, সি 
খাটুনির দেহ! ভাল করে দিছধের জলি 
না৷ খেণে শরীর থাক্বে কি করে?” 

আর খেয়ে খেকে ভুড়ি ফুলে উঠলে 
খাটুবো কি করে? শেষে লোকে বল্বে_ 
ছকে শেয়াল।' 

কো-্থাড়ি হ'লে তখন তো৷ বল্ব! 
তা বঙে এখন থাবে না?” 

হাসিয়া ক্গীল ঝলিল/“বনে বাসই করি, তা 
বলে লতাই কিছু মুনি খষি তো! হই নি যেমন 
রসনাতৃপ্থিকর ভোগাগুলি দেখেও লোভ সংব্রণ 
করব? কিন্ত দিন দিন তুমি বড় বাড়াবাড়ি 
'আরত্ত করেছ, এমন করে আগুন-তাত লাগিয়ে 







ভি বর :5$771571 

হাত দিয়া কোহিছরেক : | সপীল 
বলিল, "মার কখনো ও কথা ষোলো! না): 
আমার ওতে কত কষ্ট হয, ভুমি কি জান না 
তোমায় হদদি হারাই, আমি কি এক যুহরও 
প্রকৃতিষ্থ ছে পৃথিবীতে 

বসন গর্বে, কোহিজুরের হৃদয় ছুলিযা 
উঠিতে শাগিল। দেও মনে মনে বলিল, 
শতোমার ওই চরণ আমার একমাত্র স্থান 
আগাধিক এবছি হারাই, তোমায় দাসীও 
এক সুহূর্ঘ পৃথিবীতে থাকিবে দা” 

হার প্রেম! মুগ্ধ দম্পতির! জানে না, তুমি 


আধ হলে, তি হবে খর হেব? জাখতের স্বরাজ! কেশ) 
ীলের মুখের গতি চাহিয়া কোহিনুর 
হাসিল। সে হাসিতে কত প্রেম, কত ভাগবাসা হীনলীবালা দেবী। 
গানের হ্বরলিপি। 
জংলা_কাশ্সিরী-খেস্টা। 
বম মরমে মিশামিশি, নীল সরমী-নীরে ) 
নঙ্নে নয়নে শুধু চেয়ে থাকা, রজত লহরী 'পরে, 
অধরে অধরে হালা-ছালি! কত তারক! পড়িবে বারে” 
জোছনা-মাথা মলয় সনীর মোরা ছুই জানে 
বছিষে দ্ীরে ভরে, ম্চ নযনে 
ক্কাপুবে হে কুমদী-বালা চেঞে রব সুখে সারা নিশি। 
প্চনা-_ছীযুকত কামিনীকুমার উট্রাচাধয। শ্বরবিপি_্রীমতী মোহিনী দেনও৫1। 
১ ্ : 
হয (৭ খপ শ গালা রা সা) গা লা ..সা 
মক যে মর মে মি শামি *. শি + 











রাজা প্রতিটা কষাই তাদের অভীক: 
তাই কোমলতা, স্গেহ, মমতা, '্যস্মত্যাগ ও 
পরদেবার উজ্জপ সৃততি পঞিগরহ করিয়া হারা 
গৃহে গৃহে বিশাঞ্জ করিতেছেন । পরিবারদুক্ত 
লোকগণের সুখশান্তি-বিধানের জন তাহারা 


অহোরাত্র বাগ) ভাল ভাল আহার- 
ামতী ্র্তত করিয কিরে তাহার! পরিবারহ্থ 
আব্বীর-্ব্বনের মনন্টি বিধান, করিবেন, 


পারিলে কি নু নাগ 
নিষগ হন। র্‌ 

কিছ বব ভীত কিল 
স্বীর পরিবারের সবীর্ণ গণীন্ক মধ্য আবদ্ধ 
তাহাদের শ্বেহমমতা ও প্রেমরানা শিক্ষার্ডণে 
ফেল বিশ্ৃত আকার হরণ করিবে, সেগিন 
ভারতের ভাগযাফাশ নিরল ও মেখনিমব 
হইবে। ভারতের নারীপমাজে পরসেবার থে 


রোগে দেবা-জজষা করিয়া কিরণে স্বজনের িক্ার্থভব জু রহিয়াছে শিক্ষা প্রভাবে ভাহা 
রোগ-্ণার লাখব করিবেন। শোকে সান জাগরিত হইলে জগতের বেকত কলা সাধিত 
অদান কৰিছা কি উপায়ে উাহারা শোক-: হইতে পারে, তাহা নমর নহে. ভারতী 


সন্শ্রচিতে শাস্তিবারি সেচন করিবেন, বিপৎ- 
কালে বনথণ। দিয় কিন্ধপে তাহারা অস্থিরচিতে 
স্ৈধাপ্রধান করিবেন_এই সকল চিন্তাই 
াহাদের হৃদয়কে সম্পূণনূপে অপিকাঁর করিয়া 
রাখে । নিজের কখা কখনও তাহারা ভাবেন 
নল ঝা নিজের হুখ তাঁহারা কখনও অন্বেষণ 
করেন না! লিজের ছুঃখ-কষ্টকে সাহারা 
কষ্ট বলিয়াই গছ করেন না। পরিবারস্থ 
পফলকে সুখে রাখিতে পারিলেই তাহারা 
অপরিসীম আনন অনুভব করেন) পরাসেবার় 
জন্মজুখ বিসর্জন করিতে পাঞিলেই তাহারা! 
্াখ্ীসাদ জন্ুভব করেন। ভারতীনব নারীর 
এই ছল চিন্র কোনও কোনও বৈদেশিক ও 
বিজাত্তী& লোকের কামলাদো দুধ চঙ্ষে 
05494159 হয় তনিএহ ও লীড়নের চি 


নারী নিশ্থার্থভাবে সমাজের কৃত মঈপসাধন 
করিতে পারে, তাহার লমূজ্জল দৃষটকস্থল 
পর্ডিতা রমাবাই সরস্বতী । 

- দাক্ষিপাত্যে মেঙ্গালোর জেলায় অনন্ত 
শাস্বী নামে একজন ত্রাঙ্গণ বাম করিতেন) 
সং ত-ভাষার তাহার অগাধ বুাৎপত্তি ছিল। 
তিনি নিজে একজন শবাক্সবিশারদ পণ্ডিত 
ছিলেন: কিনতু হে তিনি কাই উদার 
মত গোষণ করিতেন | শাপাঠে স্বজাতির: 
শিকার নাই--এই অহদার মতের পোকা! 
ভিনি কখনও করিতেন না| জুতরাং, ভিনি 
নিজের গ্রী ল্ীবাইকে সং না শিক্ষা 








খোদ কানে ছিনি মাপ 


এভাবৎফাল তিনি বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হন নাই। তিনি স্বীয় ভাতার সহিত ভারতের 
বিভিষ্ন তীর্স্থান: পর্যটন 'করিক। নানাবিষয়ে 
অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছিলেন। ভ্রদণ করিতে 
করিতে অবশেষে তিনি কনিকাতায় আসিথা 
উপস্থিত হন। : এইখানে পপ্ডিতগণের লক্ষে 
ধশ্বষযে তাহা নানাপ্রকার আলোচন। ইয়। 


ইচ্ছা দেখিতে পাইলেন এব স্বীয় সর্প 
বিদরন দিয়। পরার্ণে আব্মনিঘোগ করিতে 
সর হইলেন। এই যহাসাধনার় আননদী- 
বাই যোগী তাহার প্রধান সাধ হইলেন এবং 


পডিতগণ গার অগাসান্ত শানতক্জান ও অকাটা পথে প্রধান কণ্টক,)) সুতরাং, তিনি এই. 


ফুক্ষিবল দর্শন করি বিশ্মিত ও বিশোহিত 
রা এ কহ কা 


কণ্টফের উচ্ছেদসাধনে দৃঢ়গ্ হইলেন। 
তাই তিনি কানকাতা, পরিভাগ করিয়া 





১৭ 
ভধাহ আর্থা-মহ্যাদাজ নামে একটি 
- গাধা স্থাপিত হইল ।: আীশিক্ষার উন্নতি 


সাধন ও বাগাবিবাহ-ধীখানিবারণ এই ছুইটি + 


তাহাদের মৃবমনত্ হইল. 
কিন্তু ভারতের সমাজ তখনও সত প্রায়। 
সেই সুতপ্লাণে জীবন সঞ্চার করা এক দুর 
বাপার। রমাঝাই দেখিলেন যে, নি দেশ- 
স্বাসীর সুখাপেক্ষী : হস! বলিয়া থাকিলে, 
হত, তাহার জীবন-্রত উদ্ভাপিত হইবে 
না,_হর ত ইহা অস্চুরেই বিন হইবে, তাই 
তিনি সপতা ও. সমুক্ত ইংরাজ-জাতির 
শরণাপন্ন হইলেন। : তাছার আরনধকার্ধে 
উদারহৃদয় ইংরাজগণের  সহায়ভা-তের 
আশার, তিনি ১৮৮৩ খুটাবে ইংল্ডে গমন 
করেন। ইংরাকি-তাা ইতূ্েই তিনি বিছু 
কিছু জানিতেন। এখন তাহার পুরা 
লন কারি তিনি চেলটেনহাষ (0৯৩৫০ 
চা ) মিল! কলেজে সংস্কৃতের অধ্যাপকের 
গদ লাভ করিলেন। এই স্থানে তিনি বার 
বৎসর অবস্থান করেন, এবং নিজে ইংরাজি 
মাহিতা, গণি ও প্রান্তিক: বিজ্ঞান অধায়ন 
করেন এই সময়ে তাহার ভানঠানের 
প্রধান উৎসাহদাত্রী হীমী আনন্মবাই যোদী 
(লং উ1208164) 500৬ ) আমেরিকার 
ফিলাডেলফিয়ায় (2১759511519) চিকিৎশা 
শান অধ্যয়ন করিতেছিণেন। 'ভিনি রমা- 
বাইকে আমেক্সিকায যাইতে জনুরোধ করেন। 
কাহার সাদর াহ্বানে রমাবাই ইংলগ 
হইক্ডে আমেরিকা গমন করেন। 
আমেরিকায় অবস্থানকালে তিনি সেই 
দেশের শিক্ষাবাবস্থা বিশেষভাবে আলোচনা 
করেন) কারণ, ভারতে ভ্রীজাতির মধ্যে 







স্থসম্পন্স হয়। ছিতীহতা, সত্যই ফোবেলের 
শিক্ষা প্রণাণীর পরাণ স্তরাং, এই: শক্ষা- 
শ্গালী 'ভারতেঅদুক্ত হইলে কুসংস্কারদুলক 
মোহান্ধকার হইতে ভারতসমাজ নিত 
হইবে, এবং বন্ধানোপ্ুক্ত হই) তারতললন! 
স্থীয় কাধ্যঙ্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে সমর্থ হইবে। 

তিনি আরও বলিতেন__“আমি.ভাযতের 
ভবিস্মুৎ বংশধরগণের মাতৃদ্দয় অধিকার করিতে 
বাসনা করি। সন্তানের মগলেচ্ছা মাতৃহায়কে 
ফেক আকর্ষণ করে, পৃথিবীর পর কিছুই 
ইহাকে মেউরূপভাৰে ক্াকর্ষণ .করিতে পারে 
না। কিওারগার্টেনশিক্ষাপ্রণালী যদি তাছাদের 
সঙ্গে যখোপযুক্রভাবে সমুগস্থাপিত কর। দায়, 
তাহা হইলে, তাহার! “বুঝিতে গারিবে যে, 












আনেরিকার নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়া তিনি 
অ্সংতরহ করিতে লাগিলেন। প্রায় যা: 
হাজার টাকা! সংগৃহীত হইলে, তিনি তীহাক্স 
ভী কার্োয সচনায় জন্ক দেশে প্রভ্যাগমন.. 
করেন। তিনি ৯৮৮৯ খুরাঝোর ১লা ফেব্রুয়ারী 
বোস্থাই-নগরে পদাপরণ করেন এবং কালবিরা্থ 
না করিয়া ১১ই মার্চ তারিখে তথায়, 
বিধবাশরম-গ্রতি্ঠা কয়েন 

এই বিবাপ্রদে “বাইবেল' শিক্ষার্গিবার 
জন্ক অনেক দিশনরী বন্ধু ভাহাকে অন্থুরোধ 
কবেন। রমাবাই নিজেও কালে পুষ্টধ 
অহ করিয়াছিলেন আতা পুইরথের প্রতি 
তাহার স্বভাবতই একটা টান ছিল। কিন্তু 
তিনি ঘে উদার ভাব লাইফা : কার্ধযক্ষেতর 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সাপ্পরদান্ধিক ধর্মতের, 
সনথীণগ্ডি স্থাপন করিয়া তাহা অচুনার- 
সাব করিতে তিনি কিছুতেই ক্ষত 


আমি যত দিই ফাকি, যত কারি ছল, 
যত করি বঞ্চনা,__ 























